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Roman noir et Palestine

Les lecteurs de Dashiell Hammett ou d'autres auteurs du méme genre savent que le roman noir permet de scruter le
fonctionnement d'une société et de dénoncer les turpitudes de ceux qui prétendent la diriger. lls savent aussi qu'il
s'agit cependant de littérature, et que les faits relatés différent de la description mécanique d'une réalité dont le
tragique ne perce parfois le silence qu'avec difficulté. L'avantage de la fiction réside dans la possibilité d'exprimer des
non-dits douloureux, de suggérer des analogies latentes, et de susciter des réflexions pouvant s'avérer fécondes.
Encore faut-il pour cela que les analyses proposées ne se limitent pas a un schématisme manichéen ou réducteur, et
que les contradictions a l'oeuvre soient exposées sans idées précongues qui en pervertiraient le sens. Le « mentir
vrai » cher a Aragon se doit d'étre un « mentir honnéte ».

LES ENQUETES D'OMAR YOUSSEF [1]

MATT

- :REESE

Le Colloborateur

La série de romans de Matt Rees consacrée a la société palestinienne répond-elle a ces exigences ? S'il convient
d'aborder cette question d'un point de vue a la fois littéraire et politique, le premier événement a saluer est la
reconnaissance de I'existence méme de cette société que veulent ignorer les tenants d'une « terre sans peuple pour
un peuple sans terre » ; car il s'agit la d'un mythe dont il faut se débarrasser une fois pour toutes.

Les personnages mis en scéne sont tous profondément ancrés dans I'histoire méme de leur terre, et les vicissitudes
de leurs biographies respectives sont le reflet fidéle de vécus palestiniens contemporains que I'on peut retrouver
dans la réalité. Omar Youssef, I'enquéteur, est professeur d'histoire dans un camp de réfugiés a Bethléem : c'est la
rappeler simultanément qu'il existe une vie intellectuelle palestinienne, et que cette derniére s'exerce dans des
conditions difficiles, dans un contexte de déplacements forcés, dans le prolongement de la Nakba [2]. Son ami,
Khamis Zeydan, a des fonctions importantes dans la police de I'Autorité Palestinienne : membre de la vieille garde, il
fait partie de « ceux de I'extérieur », qui ont accompagné Yasser Arafat dans ses exils successifs, et sont revenus
avec lui apres les accords d'Oslo ; il est bien au fait des jeux internes qui agitent les coulisses du pouvoir.
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Les affaires qu'ils sont amenés a résoudre relevent bien entendu de la littérature policiere, mais les deux premieres
affichent des sources qui ne relevent pas de l'imagination : « Tous les crimes relatés dans ce livre s'inspirent de faits
réels. [...] Si les identités et certains détails ont été modifiés, les tueurs ont tué ainsi et c'est ainsi que les victimes
sont mortes » [3]. Ce choix de l'auteur est éminemment politique, non pas dans le sens ou il prendrait un parti
déterminé parmi les protagonistes, mais dans le fait de mettre au grand jour les tenants et aboutissants de crimes
véritables que d'aucuns eussent préféré tenir cachés.

La question qui se pose est des lors la suivante : la société palestinienne est-elle véritablement aussi noire, et,
disons-le, désespérante ?

INCERTITUDES CONTESTABLES

Les conventions du roman noir mettent de toute évidence 'accent sur ce c6té sombre. Le pessimisme de l'auteur
déteint visiblement sur ses personnages : Omar Youssef semble ainsi résigné a ne plus revoir le paysage de son
enfance ; et les autorités existantes sont engluées dans la corruption, les affaires et de féroces luttes internes pour
un pouvoir des plus hypothétiques.

MEURTRE GHEZ
LES SANIARITAINS

anm_i Omiar lumt

L'appréciation (négative) de l'intifada me parait particulierement sujette a caution : s'il est indéniable qu'elle s'est
terminée par un échec, elle n'en demeure pas moins un signe éclatant de la vitalité d'une société qui n'a jamais
baissé les bras, et son écho persiste a l'instar d'autres luttes historiques dont la défaite n'amoindrit pas le prestige : je
pense ici a la Commune de Paris, par exemple. Il importe de rappeler qu'il s'agit en I'occurrence non pas de
manipulations aventureuses, mais d'authentiques mobilisations de la population, prenant de court tant I'occupant que
les directions des organisations politiques palestiniennes.

Peut-étre l'auteur veut-il montrer qu'il n'y a pas grand-chose a espérer de ces derniéres structures ? Soit. Mais
pourquoi reporter cette impuissance et ces désunions sur une société qui fait par ailleurs preuve de ses capacités
d'initiative et de résistance ? Ainsi que se plait a le rappeler un Mazin Qumsiyeh, le seul fait de s'affirmer et d'exister
en tant que Palestinien constitue en soi un formidable acte de résistance. Le lancement de la campagne BDS [4], les
manifestations pacifigues hebdomadaires dans des localités comme Bil'in, les implantations de nouveaux villages
symboliques sur des terres menacées par les colons, témoignent de la réalité d'une résistance réelle, opiniatre et
inventive, qu'il serait absurde de confondre avec les directions qui prétendent la représenter.
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UNE OCCUPATION OCCULTEE ?

L'absence de personnage israélien dans les romans de Matt Rees peut préter a confusion. Ne serait-ce qu'une
apparence ? En un sens, oui, car les problemes de déplacement des Palestiniens sont omniprésents, ne serait-ce
gu'en raison des postes de controle (checkpoints) et de la nécessité d'obtenir des autorisations (temporaires) pour
certains voyages. Les occupants sont donc bien |a, mais de maniére impersonnelle : ils ne sont pas des héros de
roman, fussent-ils négatifs.

Mais un aspect de I'occupation disparait du méme coup ; car, roman noir ou pas roman, les Israéliens, armée ou
colons, sont les principaux criminels a I'oeuvre dans les territoires palestiniens : il ne se passe pratiguement pas de
mois, si ce n'est de semaine, sans un ou plusieurs assassinats de civils palestiniens. Ne parlons méme pas des
mauvais traitements ou des arrestations arbitraires, y compris d'enfants. La police palestinienne a pour consigne de
se retirer lorsqu'intervient I'armée « la plus morale du monde » (sic).

S'agit-il d'un choix littéraire justifié par I'obligation de se concentrer sur un sujet précis, et le désir de ne pas dériver
du roman policier vers un genre qui s'apparenterait plutdt au roman de guerre ? Cela peut se défendre, mais il
s'ensuit également que c'est tout un aspect de la vie quotidienne des Palestiniens qui disparait du tableau présenté.
Il'y a plus noir que le noir du roman noir. Que le lecteur ne l'oublie pas.

Mais qu'il ne boude pas non plus son plaisir : les trois ouvrages cités présentent des intrigues construites selon
toutes les regles de la littérature policiere, et le lecteur se régale en marchant sur les traces d'un détective amateur
somme toute bien sympathique.

[1] Matt Rees : « Le collaborateur de Bethléem », « Une tombe a Gaza », « Meurtre chez les Samaritains » (Livre de Poche 31384, 31583 et
31852).

[2] Nakba = la catastrophe, que constitue I'épuration ethnique de la Palestine a partir de 1948.
[3] Cet avertissement n'apparait plus dans le troisieme volume.

[4] Cf. « BDS », dans « Démocratie & socialisme » n°169-170, novembre-décembre 2009.
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